南泥湾：从烂泥湾到陕北好江南

从延安城出发，向东南过甘谷驿、沿汾川河下行约四十五公里，川道忽然开阔，三面山梁围出一片平展的川地，汾川河从中间流过。这地方如今叫南泥湾，清朝同治年间以前叫"烂泥湾"，川地里泉眼多、下湿洼地多，名字取得直白。今天路边的稻田到秋天是黄的，纪念馆前的广场上停着旅游大巴，很难想象一百多年前这里连一个村子都没有。

一、三条大川与一片梢林

南泥湾地形上是一块山间盆地。三条较大的沟川——阳湾、蟠龙湾一带的川道与九龙泉方向的沟道——汇入汾川河上游的川地，平地连片，据记载可耕川地约百万亩（一说一百一十余万亩，各记载略有出入）。海拔千米上下，年降水量五百多毫米，比延安城区略多，山上有泉，川里有河，这在十年九旱的陕北属于水土条件最好的那一类。

可偏偏是块好地，却荒了一百多年。清同治年间陕甘回民起义的战乱波及这里，原住民或死或逃，村庄废弃。人走之后，植被自己恢复，荒地长成梢林——陕北人对山桃、山杏、酸刺、灌木丛的统称。梢林里野猪成群，据旧时记载还有豹子出没。到民国年间，南泥湾一带只有零星几户看山的人家，方圆几十里没有成型的村庄。

这片川地的水土，在陕北算是异类。一般陕北川道是旱川，种麦种谷靠天；南泥湾的川地却是下湿地，泉眼密，九龙泉的水常年不冻，汾川河冬天也不断流。年无霜期比延安城区长十来天，降水量多几十毫米。1940 年代初延安方面组织勘察，先后派了几拨人进湾查勘土质、水源和可耕面积，结论是这个湾能养活一支队伍。

二、1941 年：部队开进去

1941 年春，八路军第一二〇师第三五九旅奉命进驻南泥湾垦荒。此前一年，边区的外部供给中断了大半，粮食困难加剧，军队自己种地成了出路。旅部设在金盆湾，部队分驻南泥湾各条沟川。

开荒第一步是烧荒和掏梢。冬末春初，把成片的梢林放火烧掉，灌木烧不尽的根部再用镢头掏挖，这一步在陕北叫"掏梢"。烧掏之后的坡地和川地翻耕晾晒，当年即可下种。烧荒有时烧几天，烟从川道里升起来，延安城里都看得见。

工具是个大问题：几千人的队伍，镢头远不够用。据记载，部队收集废铁自己打制，延安的兵工厂也赶制了一批农具，还派人去西安方向采购过钢材打镢头，一个连队往往几个人轮着用一把镢头。镢头把子就地取材，砍山里的桦木、柳木。开荒中间搞过劳动竞赛，连与连比开荒亩数，单位算到每人每天几分地，成绩好的战士一镢头下去能掀一大片草根。

开渠排涝也是当务之急——烂泥湾的"烂泥"就是川地下湿，不排水插不进镢头。部队沿川挖排水渠，把洼地的积水引入汾川河，湿滩逐渐变成能下地的旱田和水渠边的稻田。各条川里的旧泉眼疏浚过，下游筑起简易石坝，拦水浇田。军队农忙种地，农闲照常出操，川口设了哨，警戒方向对着外线。

三、种了什么：谷子、糜子、土豆，还有稻子

第一年（1941 年）开荒一万余亩，主要种耐旱好管的作物：谷子、糜子、土豆、南瓜，第二年扩至约两万七千亩。谷子和糜子是陕北的看家作物，山坡地能长，收下来就是小米和黄米，是当时的主粮。土豆在南泥湾的下湿地里长势好，既是口粮又是菜。

稻子是南泥湾的特别之处。陕北种水稻，别处少见，在南泥湾却可行，原因有两条：一是川地平整且有常年不断的泉水和河水可引，灌排条件具备，这正是一般陕北山地缺的；二是这里的小气候比延安城区温和湿润，无霜期约一百五十天上下，够早熟水稻品种从种到收。1942 年起部队试种，之后逐年扩大，川道里出现了成片的稻田，陕北人第一次在自家川里吃上了大米，"陕北好江南"的说法由此而来。

副业也跟着铺开。种了玉米、麻、烟叶和蔬菜，白菜、萝卜、南瓜各连队都有菜地；山上栽了果树，桃杏枣按陕北的时令陆续挂果。各连队养猪羊鸡，办起豆腐坊、粉坊、木工组；据记载，全旅还办过大车厂、油坊和纺织作坊，纺纱织布解决自己穿的问题。三五九旅后来有一个广为流传的名号"模型部队"，就是从这四年生产里来的。

四、几组生产数字

据公开史料记载，三五九旅在南泥湾四年的主要数字如下：

耕地：1941 年开荒约 1.12 万亩；1942 年约 2.68 万亩；1943 年约 10 万亩；1944 年约 26 万亩。
粮食：1944 年收获粮食约 3.7 万石，做到粮食自给有余，部分上交。
养猪：1944 年全旅养猪约 1 万余头，各连队基本实现肉食自给。
经费：到 1944 年，部队的办公费、伙食费基本靠生产自给，不再需要后方拨付。

这些数字在不同史料里略有出入，但趋势一致：从 1941 年一手拿镢一手拿枪进驻，到 1944 年全旅实现粮食、蔬菜、肉食、经费大体自给，用了四年。1944 年 11 月，三五九旅主力奉命南下，垦区陆续移交地方。

五、住：自己打的窑洞，柳条编的门

进湾之初没有房，部队头一个冬天就住在临时搭的草棚和帐篷里，有的连队干脆在烧荒后的坡地上露宿。第二年开春开始打窑洞——南泥湾有的是黄土崖，选向阳、土质密的崖面，自上而下掏挖，掏出的土就地夯墙垫院。据回忆记载，每孔窑住一个班，窑里盘土炕、垒灶，炕连着灶，烧火做饭顺带暖炕。

窑洞的门窗用不上正经木料，部队就砍柳树、山桃枝，柳条编成门扇，糊上麻纸；窗棂也是枝条扎的。窑前排场院，挖水窖储雨雪水，圈舍、磨坊、豆腐坊随着建起来，一条沟里的连队驻地渐渐像个村落。据回忆记载，吃水一开始靠挑，从九龙泉和汾川河取，后来各驻地打了水窖，下雨下雪存起来，春天吃窖水。穿的鞋是部队自己打草鞋、编麻鞋，冬天冻土裂口，就用猪油抹手。

吃也有一条演变线：头一年粮食不够，掺着野菜和南瓜吃；第二年开川地有了收成，小米干饭管够；第三年以后，各连队隔几天能吃上猪肉和豆腐。据记载，当时流传的伙食标准是一天两顿干饭一顿稀饭，逢开荒突击周加一顿。金盆湾、阳湾一带的窑洞群后来部分保留，成为今天旧址群的一部分。

六、今天的南泥湾

如今的南泥湾属延安市宝塔区南泥湾镇。1949 年以后垦区由地方接管，先后办过农场、林场，稻田种了几十年。1999 年起陕北大规模退耕还林，南泥湾周边坡地停耕，山上重新长满刺槐和梢林，现在是林多田少：川地里的稻田保留了一部分，继续种稻的面积约千亩上下，既是生产，也是景观——秋天稻子黄了，是从前"好江南"说法留到今天的实物。

南泥湾大生产纪念馆在镇区，1950 年代起几经扩建，陈列当年的农具、纺车、粮账与照片。三五九旅旅部旧址在金盆湾，窑洞群、旧渠的遗迹都还在，崖面上的窑口有编号，渠线顺着川地走，几段旧石坝能认出来。九龙泉有当年部队饮水用的泉眼，如今是景区一个点，泉边立着碑，水在冬天照样往外流。

旅游是现在南泥湾的支柱产业之一，镇上开了民宿和农家乐，当地人收入靠稻米、大棚蔬菜和旅游服务三块。春天稻种下地，五一前后插秧，秋天办收割的节庆，游客可以下田体验。研学和干部培训的团体常年不断，纪念馆旺季一天要接待几十个团队。从延安市区过来的旅游公路全程柏油，车程一个多小时，当年部队步行进湾要走整整一天。

七、余味

川道里的稻子在十月收割，收割之后地里留着一茬黄茬。纪念馆后的山梁上是连片的林，三十年前那里还是坡耕地。金盆湾的老窑洞塌了几孔，剩下的崖面上一层层窑口还看得清原来的院子。泉眼里的水照旧往外冒，流进渠里，渠尾连着稻田。名称改了几回，烂泥湾的水，如今在种稻子。